Bernard Fall, la téte
en Indochine

De la “Rue sans joie” a Dién Bién Phu, de la fin de notre
guerre d’Indochine aux premiéres années de la guerre
américaine du Viétnam, Hervé Gaymard fait revivre
une “triste histoire d’amour”...

Par Francois d’Orcival

, occupation francaise de la vallée
de Dién Bién Phu aura duré

209 jours et le siege lui-méme 56.

Bernard Fall, qui était devenu un

spécialiste du Sud-Est asiatique,
retint aussi que les Américains avaient
tenu Bataan durant 55 jours et Corre-
gidor 26, que les Britanniques et leurs
troupes du Commonwealth avaient
défendu Tobrouk durant 241 jours,

tandis que les Allemands s’étaient
battus a Stalingrad durant 76 jours...

Le méme Bernard Fall a noté quele
camp de Dién Bién Phu, dont il s’était
fait I’historien, n’avait compté que
13000 hommes au plus contre les
49500 combattants massés par le Viét-
minh avec leurs 55000 hommes affec-
tés au soutien des troupes. Selon lui,
les batailles les plus décisives du siécle
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s’étaient livrées sur la Marne, a Stalin-
grad ou a Midway, mais pour les Fran-
cais d’Indochine, le duel le plus
authentique avait eu lieu a Dién Bién
Phi en 1954.

C’est en 1966 que Bernard Fall, alors
titulaire d’une chaire de relations inter-
nationales de 'université Howard a
Washington, publia sa thése qui fait
toujours autorité sur le siege des Fran-
cais & Dién Bién Phil (traduit deux années
plus tard par Robert Laffont sous le
titre Dien-Bien-Phu, un coin d’enfer).

Quelques mois plustard, en février 1967,
il se trouvait en opération et cette fois
avec un bataillon du 9¢ marines engagé
dans P'opération Chinook II, sur la “Rue
sans joie”, au nord-ouest de Hu¢, au
Sud-Viétnam, ou1 les Américains, qui
avaient succédé aux Francais, combat-
taient un régiment du Viét-cong. Chaque
jour, il enregistrait des chroniques
prises sur le vif dans I'intention de les
publier plus tard. L’apres-midi du
21 février, il confia ces mots a son magné-
tophone: « Les ombres s’allongent et
nous avons atteint une de nos lignes de

De gauche a droite, en 1954 a Dién Bién Phi, le général Cogny, commandant

le théatre d’opérations du nord de FIndochine, le colonel de Castries, commandant
la garnison, et le général Navarre, commandant en chef en Indochine.

“Labataille de Dién Bién Ph, écrit Bernard Fall (ci-dessous), fut perdue, non pas
dans les tranchées, mais dans la salle des cartes du commandement en chef.”
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progression aprés Uéchange de coups
de feu. Ca sent un peu le roussi — je
veux dire que c’est un peu louche... {a
pourrait bien étre une emb... »

Il n’y eut pas de suite. Cembuscade
lui fut fatale. De l'incident, il demeura
un télégramme de I'unité rédigé de la
maniére suivante: « 2117700 MEDEVAC
2 KIA ». Ce qui, traduit en francais,
signifie ceci: “21 février, 17 heures. Eva-
cuation médicale par hélicoptére, deux
tués en opération”. Bernard Fall était
l'un des deux. Il avait 40 ans.

Plus d’'un demi-siecle plus tard, Hervé
Gaymard, que I'on connait comme
homme politique et ancien ministre,
mais aussi désormais comme écrivain,
lui consacre une trés belle biographie,
Un homme en guerres (Equateurs). « C’est
donc ainsi que se termine une vie qui
avait encore tant a vivre. Pourquoi
mourir au bout de la Rue sans joie? »

Une solution non pas militaire

mais d’abord politique

Hervé Gaymard avait découvert Ber-
nard Fall grace a I'un de ses tout pre-
miers livres publiés aux Etats-Unis
(lequel parut en septembre 1962 en
francais sous le titre ndochine 1946-
1962 chez Robert Laffont et que Les
Belles Lettres rééditent cet automne
en y ajoutant son titre original, Rue
sans joie). Il relut les quelques lignes
que I’éditeur consacrait a l'auteur:
« Engagé dans la Résistance en 1942,
il participe aux combats dans la Haute-
Maurienne et dans la Haute-Taren-
taise, et sert, jusqu’en 1946, dans la
27¢ division alpine et la 4¢ division
marocaine de montagne. »

Ainsi, note Gaymard, « cet univer-
sitaire américain, aux lunettes type
Sécurité sociale britannique des années
cinquante, ressemblant vaguement a
un Henry Kissinger disparu trop toz,
auteur d’une ceuvre savante sur le Sud-
Est asiatique, qvait combattu dans
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“CET UNIVERSITAIRE
AMERICAIN AUX
LUNETTES TYPE
SECURITE SOCIALE
BRITANNIQUE AVAIT
COMBATTU EN SAVOIE..”

mes montagnes savoyardes a la Libé-
ration »... C’est ce déclic-1a, la Savoie
de la Libération, qui allait déclencher
ses recherches, durant plus d’'une année
en Europe, aux Etats-Unis et au Viét-
nam, sur son personnage, ce Bernard
Fall qui I'intimide — « par sa vie, son
ceuvre, et surtout par ce que jai cru
comprendre de sa personnalité ».

Car, au début, il n’est pas du tout un
“universitaire américain”; il est né a
Vienne en 1926, raconte Gaymard, « dans
une famille juive arrivée de Galicie
quelques années plus tot, contrainte de

Sfuiren Franceen1938, aprés’Anschiuss,
d’abord a Paris puis a Nice ». Le 26 aolit
1942, ses parents disparaissent dans la
grande rafle de Nice; il a16 ans et entre

dans la Résistance. Deux ans plus tard,
le voici jeune lieutenant FFI en Savoie.
En septembre 1944, une carte de membre
de “FFI-Organisation juive de combat”
lui est délivrée a Toulouse. Deux ans
encore et le jeune Bernard Fall devient
traducteur au procés de Nuremberg,
avant d’étre naturalisé francais en 1948.
Nouvelle grace d’Etat, il obtient une
bourse Fullbright et part aux Etats-Unis
poursuivre ses études.

C’est a ce moment-1a, rapporte Gay-
mard, qu'un de ses professeurs, Amry
Vandenbosch, lui dit: « Vous savez,
Bernard, puisque vous étes d’origine
frangaise, vous devriez vous spécia-
liser dans ce secteur ['Indochine fran-
caise]. Ici, personne n’est trés au

courant de la question. » C’est ce qu’il -

fait. Nous sommes en 1952 ; I'année sui-
vante, il part pour I'Indochine. Or une
douzaine d’années plus tot, a Nice, il
avait fait la connaissance d’un ensei-
gnant, Gaston Culas, qui revenait jus-
tement d’Extréme-Orient et allait lui
apprendre I'Indochine... En 1962, c’est
son ancien éléve qui lui adressait son
premier essai sur la guerre francaise
d’Indochine, avec cette dédicace: « A
mon vieux maitre, ce petit ouvrage
sur l'avant-derniére de nos guerres
coloniales. Avec les voeux les plus affec-
tueux de son éléve. Bernard. »
Lejour du grand départ pour Hanoi
datait du 6 mai 1953, un an avant la
chute de Dién Bién Phu. « I part pour
huit longs mois » note Hervé Gaymard
qui évoque son épouse, Dorothy, laquelle
attend, tout en connaissant la mission
que s’est fixée son mari en Asie. « La
guerred’Indochine, écrit Gaymard, en
est a sa septieme année. Personne ne
pense alors que c’est la derniére. »
Bernard Fall n’a pas encore 27 ans.
«Son empathie et sa capacité de séduc-
tionfont le reste: a peine deux semaines
apres son arrivée, il est déja dans la
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suite du gouverneur vietnamien du
Tonkin pour sa tournée d’inspection
dans les provinces du Nord. » Il accu-
mule parcours et informations sur la
guerre durant plusieurs mois, écrit
des milliers de pages de notes, retient
les noms propres, les étapes, comprend
ce qui va se passer & Dién Bién Phu. De
retour & Washington, il publie en
avril 1961 le récit de ce qu’il a retenu
sur place et de ses travaux sous le titre
Rue sans joie, qui va connaitre plu-
sieurs rééditions successives.

Son “Dién Bién Phu”, qu’il intitule
Hell in a Very Small Place en améri-
cain (“I’Enfer dans un petit endroit™),

Combattants américains
au cours de I'opération Chinook Il
Viétnam, 1967.

dédié a son épouse, parait en 1966.
Cette bataille hantait Bernard Fall
depuis ce jour de 1957 o1, a Vientiane,
au Laos, un colonel francais lui avait
confié les archives alors secrétes des
“marches de la mort”. Heurté par ces
documents, Fall avait écrit 4 sa femme:
« C’est la chose la plus douloureuse
quej’ai vue depuis Dachau, les photos
de centaines de gars avec leurs récits
détaillés. [..] Cela me remue le ventre
devoir ce que les communistes ont fait
subir a nos hommes. Et cela reste secret
par crainte que cela ne bouleverse
Péquilibre fragile qui prévaut. Que
soit damnée la politique. »
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Dialectique du diable, victoire mili-
taire, défaite morale... Quel choix
faire? Fall poursuit: « Ce que les Etats-
Unis devraient chercher a prouver au
Viétnam, c’est que le monde libre est
meilleur, et non qu’il est capable de
tuer plus efficacement. Si nous pou-
vions convaincre cent mille Viét-cong
de seranger a nos cotés pour la simple
raison que nos projets de réforme
soctale sont supérieurs, c’est la que
serait la victoire. Par contre, une
défaite totale du Viét-cong sur le plan
militaire ou technologique marque-
rait du méme coup la faillite de nos
propres desseins, nous nous vain-
crions nous-mémes [...].»

Victoire francaise impossible mais
Dién Bién Phit américain inconcevable...
Alors? Hervé Gaymard, quarante ans
apres notre bataille, se retrouvera au
sein d’une foule silencieuse qui
« converge dans la brume froide de
décembre vers Saint-Louis-des-Inva-
lides, I’église des soldats ». 1l note:
« Grand silence. Des uniformes. Des
militaires en civil, signés par leur main-
tien. Des visages connus du service de
la France. » Et il se met & penser & cette
phrase de Péguy: « Entre le premier
soldat du monde et la premiére armée
dumonde, ily a lespace d’un comman-
dement et c’est beaucoup; il y a l’es-
pace du gouvernement, du monde
bourgeois, des intéréts, de ladminis-
tration, de la politique: c’est dire qu’il
Yyalespaced’undésastre. » Cette « triste
histoire d’‘amour » se termine mal. ®

“Un homme en guerres,
voyage avec Bernard

B. Fall”, d'Hervé Gaymard,
9 | Equateurs, 256 pages,
wim | 21€.
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“Rue sans joie, Indochine

| (1946-1962)”,
de Bernard Fall,

préface d’Hervé Gaymard,
Les Belles Lettres,
464 pages, 15 €.




